Mitten in München, gleich hinter dem Nordausgang des Hauptbahnhofs, steht ein Haus mit sieben Stockwerken. Die Fassade war mal weiß, der geschwungene Schriftzug ist noch golden: Regent Hotel. In den 189 Zimmern wohnen keine Geschäftsreisenden und keine Urlauber. Der Krieg lebt hier. Er hat viele Namen.
Er heißt Wjatscheslaw, Nikita, Serhij. Er heißt Artem, Nester, Dmitrij.