Seine beiden Stiefel und die Mütze, die er sich immer gerne bis über die Augenbrauen ins Gesicht gezogen hat – mehr ist von Alonzo Brooks zunächst nicht aufzufinden. Es ist der 4. April 2004 in La Cygne, einem winzigen Städtchen im ländlichen Kansas. Ein Stiefel und die Mütze liegen in der Wiese am Straßenrand, der zweite Stiefel ein paar Meter weiter auf der anderen Straßenseite.
In einem Haus, nur wenige Meter entfernt, hat hier in der vergangenen Nacht eine Party stattgefunden. Alonzo Brooks war dort mit ein paar Freunden zu Gast, sie waren extra mit dem Auto aus ihrem eine Stunde entfernten Heimatort Gardner gekommen. Die Stimmung war ausgelassen, vor allem Brooks selbst schien offenbar bester Dinge, wie Augenzeugen später berichten.
