Meine Mutter sah mich auf dem Bildschirm an und wusste nicht, wer ich war. Ich war 6000 Kilometer entfernt, in Nordamerika. Sie im Heim, in Deutschland. Mein Bruder hielt ihr das Handy vors Gesicht. Sie schwieg. Starrte. Ich redete. Sie schwieg.
Ich spürte, wie sie mich vergaß. Ich konnte nichts tun.