Die Straße zum See besteht aus rechteckigen Betonplatten, die aneinandergereiht eine Fahrbahn ergeben. Es rumpelt heftig; zweimal kapituliert der Motor des Mittelklassewagens vor den Löchern im Untergrund. Juli Zeh sagt: "Für solche Wege wurden übrigens SUVs entwickelt." Und nicht, den Zusatz spart sie sich, für Großstadtstraßen.
Es ist 15 Jahre her, dass Zeh aus der Großstadt hierhin gezogen ist, ins Havelland in Brandenburg. Um uns wachsen riesige Kiefern in den Himmel, wir sind im Nutzwald. Früher schauten die Leute Zeh schräg an, als sie hier durchging, so was machten nur Menschen, die nicht von hier sind: Spaziergänge! Heute gingen selbst die Brandenburger ab und zu mal spazieren, sagt Zeh.